SERENDIPIAS TRÁGICAS

Las cuentas pendientes
Gastón Segura

Editorial Drácena, 210 págs, 15, 95 € (2015)

No hace falta recurrir a la Wikipedia si te quieres enterar de palabras tan estrambóticas como serendipia. Basta el anuncio de un coche para coger la idea al vuelo. En la literatura existen también las serendipias, lo diremos ya: la anticipación del relato literario a un hecho real. La más célebre es la recogida en “Las aventuras de Arthur Gordon Pym”, donde Edgar Allan Poe hasta vaticinó entre los detalles de la catástrofe, el nombre de la víctima, el joven grumete Richard Parker. Morgan Robertson describe otro naufragio de un barco llamado Titan,14 años antes del hundimiento del más célebre, el del Titanic. Titan y Titanic chocaron contra un iceberg en un mar tan tranquilo como un espejo, cercano a la isla de Terranova, junto a otras tantas coincidencias.

El crimen en Alicante, de la viuda del antiguo presidente de la CAM, dentro de un Porsche,volvía terriblemente a repetir este fenómeno literario -habrá que creer en la inmanencia profética del arte- pues algo parecido sucede en “Las cuentas pendientes”, de Gastón Segura. Por medio, un mismo Porsche Cayenne, una Caja de ahorros de Alicante -Gastón es medio alicantino- y negocios muy turbios con familias enteras alrededor de ellos. Veamos. La fortuna familiar se basa en un patriarca ya ausente en ambos casos: el padre de la chica. En la ficción Raquel Planas, la heredera, casada con el luego presidente de la entidad financiera, Roque Durán, que para ello dejó oportunamente plantada a su novia Cloti, amiga de Raquel. El relato (se sirve de la analepsis, del racconto, más bien) arranca con su muerte, contemporánea a la desaparición de su hermano Jero. Pero este puso antes a buen recaudo la gruesa documentación que prueba el vaciamiento de la Caja. (La CAM fue comprada por un euro y con la ayuda de unos 5.000 millones para tapar su agujero). Toda la contabilidad, la A y la B, “con los cobros a unos y los pagos a otros, en Panamá, en Andorra, en Ginebra....”

Cuando en 2009 Moncho Alpuente le encargó, entre cerveza y cerveza, esta novela negra en la plaza de Carlos Cambronero de Malasaña (8 días antes de que Moncho nos abandonara, en el mismo garito compartí con él unas cañas), a este levantino le dio por adelantar la mala nueva: la quiebra de las Cajas y la fiebre del Gobernador del Banco de España por buscar a los primos Zumosol de ellas. Gastón Segura no es amante del género, sin embargo, es autor de una perla inédita sobre otro asesinato: la del hermano del periodista de la BBC en el exilio, Martínez Nadal. Por fortuna, pronto saldrá a la luz, después de esperar aún más años que Las cuentas pendientes. Parece el sino de este sorprendente y, por momentos, enorme escritor, al que es difícil encasillar, o a esta obra, desde luego, por los transidos márgenes de la senda detectivesca. Nada más atípico que el protagonista, burla de un Sam Spade o Philip Marlowe al uso, que asiste a la investigación como invitado accidental. Personaje, fuente de la historia, a través de sus diálogos (o monólogos) y los del narrador desdoblado en segunda persona, donde el tono intimista se impone a los externos, a veces pirotecnia de jergas, quiebras berlanguianas de seducción chusca (la madura coleccionista de monedas). ¡Ay, ese billete de 500 de Zuloaga, el Macguffin hitchcockiano, hasta dónde lleva! Parecido también a la maleta, luego estatua de la libertad, etc., en Frenético de Polanski. Película que junto al Tercer hombre, o el Hombre que sabía demasiado, del maestro del suspense (Hitchcock) parecen inspirar la trama y el modelo narrativo, al lado de ese otro plano coloquial, donde el empleo de esa segunda persona, nos dice que las cuentas pendientes las seguirá pagando el protagonista en su huida a ninguna parte, porque su naturaleza es íntima y están unidas a su fracaso.

La instrucción del asesinato de María Carmen Martínez, la viuda del preboste de las finanzas provinciales, nos permitirá verificar aquella máxima de Julio Verne, el mayor cazador de serendipias (De la Tierra a la Luna y Alrededor de la Luna, Veinte mil leguas de viaje submarino o Los quinientos millones de Begún están llenas de ellas): “Todo lo que un hombre puede imaginar, otros podrán hacerlo realidad”.

(Publicado en el Diario de Soria/El Mundo, 3 de enero de 2017. En Diagonal aquí:

https://www.diagonalperiodico.net/culturas/32697-serendipias-tragicas.html)

LOS DESIGNIOS DE FLORENTINO

A mí Florentino siempre me ha parecido un santo. Estoy convencido de que si al final el transfer de De Gea se ha escacharrado se debe a la providencia divina, o sea, florentina. Negligencia ninguna. A Florentino hasta la fecha no se le ha torcido ningún asunto. Y duros de pelar, los tiene todos los días. Con él no pueden ni Van Gaal ni todo Manchester unido o United.

No sé como se empeña alguna prensa en quererle contrariar. Que lo haga el ya caduco García, todavía, pero los mejores periodistas no pueden hacerse eco de gente tan rara que aún van diciendo cosas de pelotazos, como las 4 torres en vez de recordar sus 4 perlas queridas de entonces: Figo, Zidane, Ronaldo y Beckham.

Hay gente muy friki que me enseña cosas muy raras. Como un periódico, que se le puede llamar así porque es mensual, que le dedica la mitad de sus páginas bajo un título tan feo como “El puto amo”. Vende mucho el Realísimo Madrid y Florentino su monarca es un buen blanco. Hasta hubo un periodista, Juan Carlos Escudier, al que se le ocurrió escribir un libro sobre el personaje. Qué perdida de tiempo, pues el libro editado por Foca es inencontrable. A alguien le debió gustar tanto que compró toda la edición y las que hicieran falta. ¡Hay gente tan extraña!

Pero si Floren no tiene nada que ocultar. Miren el palco del Bernabéu, es de lo más plural. Acuden desde el Rey y el Tapias, a sindicalistas y políticos de todos los colores. Allí solo se oye jadear !Hala Madrid! Y a alguno que otro atragantado con un taco de jamón más grande de la cuenta. Por algo se transmiten valores. De madridismo, eh.

El que no parece buena persona es Tebas, ese de las carnes cada vez más en latifundio. Según los tertulianos de las ondas, si él hubiera querido, los papeles ya los tenía. ¿Es que en el fútbol no hay prórrogas y descuentos? La UEFA, incluso borró su tuit donde daba cuenta de la frustrada operación por si las moscas.

Después de don Santiago, Florentino con sus dos reinados ha elevado la marca España a cotas inimaginables. En mis viajes al lejano Oriente me piden camisetas de Ronaldo, por supuesto, pero también del presidente. Para ellos tan divino como su emperador.

Tampoco entiendo ese afán de persecución que le lleva hasta los respetadísimos Tribunales. Incluso la Comisión Europea husmea la licitud de las ayudas institucionales que recibe. Pero si el Real Madrid es una respetable institución, y de las más importantes del mundo.

Solo falta que en Australia también le investiguen por cómo obtuvo una filial suya el contrato de mantenimiento de agua en Melbourne. Y todo por que el Real Madrid preparó allí su pretemporada, derrotando por cierto al otro Manchester, mucho más civilizado, por 4 a 1. A otros les da por asociar al azteca Chicharito con la petrolera Pemex, debido a que el bueno de Floren lo fichó dos semanas antes de que cerrara una adjudicación con aquella. Hay que ser malpensado, Chicharito no jugará mucho, pero no hace tanto metió un gol que vale ese contrato. Luego está que si daba donativos al PP, o a un tal Bárcenas del que nunca había sabido, o a Jaume Matas, con el que solo había cruzado en el dichoso palco las más elementales frases de cortesía. Granados, de De Pedro, qué ganas de embarullar. En todo caso, calderilla para un tipo invulnerable.

Hace poco unas ecologistas tocapelotas han conseguido que el TSJ de Madrid paralice la remodelación del estadio. No saben lo que hacen. El santo de Florentino por fin reconciliado con los inversores del Golfo Árabe iba a rebautizarlo como Abu Dhabi Bernabéu, o si el rebautizo moruno no calaba, como Cepsa Bernabéu, que al fin la petrolera es propiedad de los jeques.

Para que luego una alcaldesa privilegiada como Carmena no quiera usar el privilegio de ir al palco y se emperre en remunicipalizar los servicios públicos reprivatizados. Es que hasta suena mal. Que si Clece, Urbaser...no son buenas. Como que Florentino con su don y con su din lo iba a permitir.

LA BANALIDAD DEL MAL

Recuerdo a mi padre asistiendo ya muy mayor a los partidos de fútbol. No me acompañaba, en cambio, en su edad activa. Alguna vez que otra aplaudía como un gentleman. Y lo único que lograba sacarle de sus casillas eran los insultos de la gente al árbitro de turno. Siempre los mismos. Ya saben, sobre todo esos que mientan a sus madres, las que prudentemente no suele acompañar a sus hijos en ese trance. Mi padre no compartía su gratuidad y nunca le parecieron justificados. Lo mismo que por un asesinato te pueden caer 30 años y en una guerra por mil te condecoran, en un campo de fútbol si alguien injuria a una persona puede ser denunciado, pero a cien mil gargantas les sale gratis vilipendiar al colegiado.
Freud habló de la civilización y sus descontentos. Aunque la duda sería saber si quienes se desgañitan de ese modo en el estadio no pertenecen, en realidad, a un estadio anterior a la civilización. A ello responde que el fenómeno del fútbol haya sido visto como las guerras modernas del siglo XX. A falta de soldados gloriosos, no quedan otros héroes que los que corren en calzones tras el balón. Sirve el fútbol como desfogue, como compensación más que como espectáculo: hay aficionados que invariablemente lo toman como lo primero. Buscan el ambiente más exaltado como las cucarachas y chinches la húmeda oscuridad.
La crítica más académica sienta el canon de que el deporte rey favorece la violencia. Olvidan estos clásicos que los sports, incluido el foot-ball, nacieron y solo lo practicaban las elites sociales. Un sportman era un caballero y la competición no desataba la violencia, porque los juegos tenían unas normas concienzudamente elaboradas en las que el honor, no era aquel caduco de los dramas de sangre de Lope de Vega, sino instrumento para lubricar las victorias y las derrotas.
En una sociedad a veces violenta como la estadounidense el fútbol no ha prendido ninguna mecha, porque les parece un juego bastante anodino, con apenas picos de interés. Y no les falta razón. En cambio, en el mismo continente el fútbol ha dado lugar a episodios violentos y matanzas como la de Lima en un Perú-Argentina en el 64, o la llamada guerra del fútbol, descrita por Kapuściński, entre Honduras y El Salvador. ¿Es culpable el fútbol?
El automóvil o la televisión, ahora Internet, son otros tantos inventos cuyo éxito parecen la causa de todos los males. ¿Intrínsecamente son perniciosos? ¿Habría que talar los bosques para evitar los incendios, o prohibir la circulación para evitar los accidentes, o arrancar los cables para evitar la vulgaridad? En la guerra de Vietnam, en las guerrillas de Latinoamérica esa fue la sucia política de guerra: vaciar la pecera para que los peces no respiraran. Y no pudieran colaborar con el enemigo.
Es también como si los estadios tuvieran la culpa de haber servido de escenario para la tortura y ejecuciones en Chile, en China, en Afganistán y otros regímenes islamistas. Entonces, la antigua plaza de toros de Badajoz, la tendrían que haber derribado muchísimo antes, y no por borrar las huellas de la dichosa memoria histórica, sino porque allí fueron asesinados cientos y hasta miles de inocentes por las tropas de Yagüe.
El libro, que fue tesis, de Báez Pérez de Tudela, "Fútbol, cine y democracia. Ocio de masas en Madrid, 1923-1936", rescata ejemplos inéditos de ciudadanía en las procesiones dominicales hacia el nuevo Metropolitano o Chamartín. El célebre mitin de Azaña en el campo de Mestalla sirvió de ágora para la palpitante y recién estrenada democracia española.

Franco con un gol de Marcelino derrotó 2 a 1 a la Unión Soviética al grito de "Rusia culpable". Cierto, con la complicidad del fútbol. Como Videla en el 78. La Italia de Mussolini utilizó a su squadra azzurra para la conquista de los mundiales del 34 y 38. Resultó propaganda más efectiva que su espantosa participación en la batalla de Guadalajara.
Esta semana la selección española jugará en Guinea Ecuatorial, uno de los regímenes más corruptos, un amistoso. ¿Debería no hacerlo? Dónde poner entonces el listón, teniendo en cuenta además que la imagen internacional de España en esa misma materia no resplandece, precisamente.
El fútbol es espejo aumentado de todas estas banalidades de los poderosos. Que, por otra parte, mantienen relaciones interesadas con cualquier dictadura del globo. Cómo pedirle  ejemplaridad al fútbol si quienes lo rigen no se mueven muy lejos de aquellos.

Cabeza de ratón o cola de león

El Jueves Santo publicó en la edición burgalesa de El Mundo mi amigo Carletto (rojillo transalpino) un artículo a propósito del futuro incierto, tanto en el terreno de juego como en los despachos, de nuestro querido Mirandés. Como la edición digital  no es de libre acceso lo dejo aquí para todos los mirandesistas. Las leyes, como diría el adorable Chicho Sánchez Ferlosio, no están hechas tampoco en el fútbol a favor del humilde, del cumplidor, sino a medida del ventajista sin escrúpulos, de aquel que sabe y repite que o Yo o el caos o la nada. Es lo que ha venido funcionando también en la burbuja del balón con pelotazo propiamente incluido; sin embargo, ¡aupa Mirandés!

CABEZA DE RATÓN O COLA DE LEÓN

Cuán diferente era la situación hace un año. El Club Deportivo Mirandés besó el cielo de San Mamés y se disponía con toda la ilusión del mundo desde su primera plaza a la conquista fulminante de la división de plata. Alcanzado con paso firme el objetivo, recién invitados a la LFP, la Liga profesional de los 40 principales, comenzaron los problemas. En el tránsito forzoso hacia la metamorfosis del club en SAD, sociedad anónima deportiva, el camino ha venido sembrado no de flores y coronas de laurel, sino de coronas de  espinas en forma de avales y demás imprevistos. No fue menor el requisito de las 16 fichas profesionales, a más de 20.000 euros el cromo. Porque de eso en parte se trató en el para nada plácido, sino más bien ajetreado verano, en comprar cromos que llegada la pereza del invierno, como ocurre con esas colecciones de Panini, desechamos. Se nos fue un cromo de primera, Colsa, un cromo bonito, Bernal, y otros más ya del todo olvidados.
Somos cola de león de plata con pasaporte provisional de hojalata. Pongamos mejor de cristal, aunque no precisamente de Murano. En un mercado tramposo que admite dinero público para algunos y pufos a discreción para otros es complicado jornada a jornada durante diez ininterrumpidos meses cumplir dignamente el papel de cenicienta. La aventura de la Copa del año pasado no traspasa el espejo de Alicia ante esos mismos equipos, Racing y Villarreal en esta segunda, que no es el país de las maravillas, sino el de la realidad de las derrotas,  incluida la del Sporting, con mucho Molinón, pero sin derecho a réplica. Una segunda dura e inmisericorde empedrada con un interminable pasillo de sufrimientos.

No se caracteriza el banal mundillo del fútbol por ejercer la autocrítica, por abundar en los fríos análisis, sino más bien en los elogios  sin venir a cuento y palmadas al hombro, por confundir al jugador y confundirse ellos mismos sobre sus expectativas, a pesar muchas veces de los repetidos fracasos. No se puede predicar la referida anorexia mental futbolera sobre las mientes de Pouso, el técnico por rachas mediático, arropado por la agradecida tribuna de Anduva, ni de los jugadores rojillos, muchos de ellos con cabezas bien amuebladas que rompen el tópico un tanto caduco de ser duros o ligeros de mollera. No en balde destaca también  este Mirandés, a juicio de la principal prensa deportiva, no solo por el jugador "banquero", sino por reunir entre todos más títulos académicos que los demás colegas del calzón corto. Son además, el llamado Euskomirandés: sin ningún equipo vasco en segunda, conforman la selección de Euskadi en la diáspora menos dispersa y representativa de la categoría. Y han elegido lo que queda del humo fabril de Miranda para cuadrar el tópico de su laboriosidad, disciplina y entrega solidarias y una religiosidad que más parece calvinista que católica, pues como los europeos del Norte administran los escasos recursos, en estas lides los goles, hasta el límite de su rendimiento. Lo mismo cabe decir respecto de la directiva y sus predecesoras,  que se resisten a la tentación del gasto manirroto, más propio de vecinos meridionales, tahúres ventajistas y merodeadores, cuando no directamente asaltadores del código penal.

En la patria del cervantino Ginesillo de Pasamonte, del actualizado retablo de las maravillas de maese Pedro con Bárcenas y Roldanes, la gente anda escaldada y no se fía. Y en esas estamos. Hay socios cualificados, una especie de vieja guardia que ha estado al cargo del club y a la que los propios éxitos ha retirado, por eso que decía antes, de que para algunos no ha habido corona de laurel, sino de espinas. Tampoco entienden que rozando los 5.000 socios los nuevos se queden a la espera del proceso, más si cabe cuando esta primera fase (que da derecho a la segunda) no va a llegar al pico de la capitalización -unos 200.000 euros-, faltando el principal que son dos millones. No se entiende, ya que el Lugo con mil socios menos y sesenta mil habitantes más ha dado cancha a todos en aras de conseguir que el club no salga de manos de los socios, él mismo fin que proclaman los mandamases de la calle de la Estación.
No corren tiempos de alegrías, así que nadie desembucha la pasta que escasea en la mesa de los triles hasta saber en que queda la cosa. Lo cual parece haber contagiado a los jugadores, como un bucle que un día se desmadeja y al siguiente se vuelve a rizar. Al final en sus botas está el futuro, ahí sí que no cabe esconder la pelota, el cubilete ni los dados. O entra o nos vamos de paseo. Por la riberica del Ebro abajo.
"Fluminis impetus laetificat civitatem..." es el cántico que legó a su pueblo el poeta (el ímpetu del río -su corriente- alegra la ciudad). Ese mismo río que apellida y da tanta personalidad a Miranda, divide la vieja población de la moderna, la misma que mezcladamente mientras juega al mus, va de pintxopote o sube al monte se debate entre ser cola de león o cabeza de ratón.

El asco indecible

-Buenos días, busco el Asco Indecible de Sánchez-Ostiz.
- ¿Cómo? (ni siquiera en su estupor me otorga el trato de señor).
- Se lo deletreo: A-S-K (fonema) -O INDECIBLE.
- Lo siento, no lo tenemos.
- Eskerrik asko (muchas gracias, vascófonas y homófonas)

He repetido la busca por la nueva librería del centro, la francesa y la autóctona desde hace casi un siglo y compruebo que su autor ya no existe en la capital de este reino infame. Miguel Sánchez- Ostiz es un polígrafo con más de 30 años publicando decenas de obras, hasta con un premio nacional cuando solo era un autor barojiano que no inquietaba al régimen. Se acercó a la Corte como los Muñoz-Molina, hoy y hace mucho académico, como los Pérez-Reverte, hoy y hace mucho académico, pero no puso el culo ni presume de machote. No le hace falta. Volvió a su Pamplona, ¡menuda reserva!, escribió lo que vio y lo que conoce desde su infancia, casi lo linchan y vive retirado, aunque vuelve a esa Iruña también combativa para prestar su voz a la intemperie, a los que no la tienen con todo su arrojo. Va en los genes.
Me ha costado leer tu panfleto, tu airado sermón desde el púlpito de solo tu pálpito, tu homilía de ratón frente al gato negro, frente al gato blanco del poder desvergonzado. Me ha costado porque tu asco indecible es ilegible en la capital. Los responsables de Novedades "estudian" o podrían estudiar, acaso, la posibilidadad, llegado el tiempo, de colocarte en un rincón castigado mientras los antedichos colegas contemporáneos acaparan el escaparate con su último producto tan esperado.
Por suerte, conocía tu asko indecible de estos meses en que se gestó compartiendo momentos en esa cosa tan espuria como el facebook  y por tu blog. Somos ya viejos pero esta posmodernidad nos ha comunicado. Antes solo te conocía como el autor que más sabía de Baroja, con mi permiso, que para eso soy un paisano más remoto. Con ese retrato de barojiano te han oscurecido los que reparten las prebendas y sinecuras.
Vamos ya al asco de estos meses con el que caemos en el regodeo como porcinos en la charca las mañanas de domingo, junto a Luis López Gil y mi viejo amigo riojano y vascoparlante, como esas glosas emilianenses no sólo castellanas, Carlos Coello, erudito infinito....
Comienza tu lengua desatada, caliente, sin miedo a los energúmenos que alguna vez te han golpeado, con la burla del diálogo, el falso acuerdo: LO ROMPIERON A PORRAZOS. No es tiempo de finos análisis, dices, sino de palabras urgentes como las tuyas. Estas son, las voy ya poniendo en negrita.
Y es que un país en el que tu palabra de persona y de ciudadano (de segunda) no vale nada frente a la del uniformado...
No se trata de hacer reseñas a la manera canónica sino de transmitir lo que los sinvergüenzas de arriba marginan. Y los que están arriba y los poderosos saben que es lo que menos les gusta oír. No están acostumbrados, entre tanto pelota y sumiso.
Por ejemplo, de la memoria histórica , comparto tu cita de Faulkner (ahora que los sociatas y el ingeniero de Volverás a Región están dormidos):

"El pasado nunca está muerto, ni siquiera está pasado".

O esta más dura de Susan George:
"Los españoles son ratas de laboratorio: a ver cuánto castigo toleran sin rebelarse."

Gracias a Pamiela, la editorial pamplonica que es una artesana del libro sensual entre nuestras manos, se recuperan los tweets de Miguel, tuis, o como leches pueda escribirse, que tampoco son tuis, ya que el pérfido facebook permite al menos no poner límite a la rabia contenida. Algo depende asimismo de nosotros que un autor de la categoría de Miguel Sánche-Ostiz deba estar en las librerías o a la sombra de miles de presuntos autores de bulto de barraca, de mes a mes.
Puede que no me haya borrado de las redes por disfrutar la perfecta caligrafía del navarrico ilustre. Y es que la belleza ya no es patrimonio de la letra impresa. Esa misma que parecía infalible. Tan infalible como el Papa que a finales de este mes por obra del Espiritu Santo y de su inusitada renuncia dejará de serlo. ¡Cómo se derrumban los pilares de este mundo! Con lo que pesan.

No hay democracia si se obedece a la banca.
PONDERACIÓN, mesura en tus juicios y opiniones: te la pide quien sabe que el fiel de la balanza le beneficia y que la baraja que corta está marcada. Te dirán que escribas con mesura, con perspectiva positiva. Engaños redoblados. Eso se acabó y no sé si nos hemos dado del todo cuenta. Era otro engaño. Una forma de acallar rebeldías, denuncias, disidencias.

En fin, podíamos seguir sin fin, pero de este Miguel contemporáneo, al que casi vamos queriendo tanto como a esos otros Migueles, Cervantes y Servet universales, el maño otro que nos toca por su genio y carácter de cerca, esperamos sus libros de la guerra, sean 2 ó 3. Por supuesto, que el próximo primer volumen, "El Escarmiento", que nace de ese hijoputa, psicópata, que fue Mola desde tu Pamplona. De tu anuncio fallido tomé nota en mi blog: Y ya te dije, espero mucho más, "El botín", ese sí que es pasado presente, tabú del que poco o nada se ha escrito, ni aún en prosa paladina, que no hay vino, aún berceano, que lo aguante.
(Item plus) : Como se subraya en esta web catalana, las pocas ilustraciones del libro son igual de valientes y oportunas.
- "La fotografia de Jordi Castro presa durant els aldarulls de Tarragona que hi va haver en la jornada de vaga genera del 14N, i que va donar la volta al món!"
- La de un encapuchado lanzando una tapa metálica contra un banco de Pamplo: deja al descubierto en su cintura la funda de un arma.
- Fotografía de la manifestación convocada por la Asamblea de Catalunya en 1976, disuelta por la policía.
La primera y segunda son recientes y abren las primeras páginas de la farsa que vomita el "Asco Indecible";la tercera, inicios de la transición, la cierra. Una farsa, pues ilustrativa, que se reconoce volviendo a sus orígenes.

El culo limpio como metáfora

Llevar el culo limpio cuesta una pasta. No sé lo que cobran en el autolavado de la foto, supongo que menos que si te lo limpia un empleado, aunque si pensamos en un ejemplo parecido (no en su ejecución, claro) las gasolineras lo mismo da que llenes el depósito tú personalmente y de paso te pringues a que lo hagan ellos.
Estaba pensando que llevar el culo limpio cuesta una pasta, porque además de la calidad de la pasta de la celulosa elegida, está el caprichoso IVA subido hasta un 21%. Mi mujer se indigna, ya que considera la limpieza de las posaderas una necesidad básica y, en consecuencia, debería aplicarse el tipo impositivo "A", el mínimo del 4% propio de los artículos de limpieza y en general de los productos de primera necesidad. Digo yo, que antes de emplearse a fondo en la limpieza del hogar habrá que comenzar, bien entendida la caridad, por la de uno mismo, que es primerísisma.
En Japón sería violentísima esta subida del IVA para una actividad tan inaplazable, tan improrrogable como la evocada.
Miren, verbigratia, este culo oriental tan delicadamente limpiado:

Me da que por estas antípodas, en cambio, no vamos a poder mirarnos el trasero sin perder antes la poca dignidad que nos queda.
Hace años mi señora publicaba con su inseparable humor amarillo (perdón, blanquísimo) lo último en sofisticada tecnología nipona de lo que por estos pagos seguimos llamando el excusado. No se trata de competir ahora en este sector de servicios, que por algo siempre los castizos ubican al fondo. Y ya se acaba de decir: como que está excusado.

Ahora bien, sin entrar en concursos de limpieza anal (también queda apuntado arriba, que no anual), España debería tomarse el culo limpio como metáfora. No puede ser que al registrar la casa del presunto Ferrán (mi amigo Riki López me recuerda que al presunto en Portugal lo llaman chorizo) se encuentren rollos "higiénicos" con billetes de 200 €. Eso más que limpieza íntima o blanqueo, es evasión de capital. Y el dinero no es preciso evacuarlo, presunto Ferrán, puesto que no hiede. NON ODET!

La venganza de los negros (literarios)

Que un negro sea condenado a la pena capital no es noticia. Que un negro, en realidad blanco -y con jeta sonriente- pueda ser condenado a ¡5 años de prisión, sí! El periodista Antonio Alemany cobró cerca de medio millón de euros en parte por escribirle los discursos al expresidente balear Jaume Matas. No solo los escribía sino que después a través de su columna en El Mundo los alababa. Puesto que no están claros los términos del contrato, ya que con dinero público y a través de una sociedad pantalla tenían lugar las contraprestaciones, nos quedamos sin saber si esa veleidad estaba también estipulada; a fin de cuentas, redundaba en la imagen pública del honorable presidente, ¿o se trataba de una pequeña venganza inconfesable?
En todo caso, estamos ante una anomalía dentro de la muy abundante tradición del negro literario. Lo normal es que quien halaga la obra del negro no sea el propio negro, sino que sea el falso autor el que se vanaglorie de su supuesta obra (que puede llegar a creer suya ante el negro, casos haylos). Esta mórbida relación deja en suspenso la máxima de que está mal que uno celebre y aplauda sus propios actos. Además por partida doble.
Y, desde luego, por una vez la venganza del negro no está justificada. Había sido remunerado con abundancia y con favores fuera de la ley. En realidad, Antonio Alemany no es negro, ni siquiera literario, por lo que no pasará a engrosar la nebulosa leyenda del gremio. Tampoco heterónimo borgiano, machadiano, ni tendrá parentesco alguno con tantos autores salidos de la pluma de Pessoa.
Fueron los franceses los primeros en hablar de negros (négres litteraires). También en Francia está más reconocida la labor de plumillas (plumes) dentro del terreno de la política, como lo podía haber sido él sin abonar el campo de la corrupción: Emmanuel Berl de Philippe Pétain, Erik Orsenna -premo Goncourt 1988- de François Mitterrand, Christine Albanel de Jacques Chirac y desde 2007 Henri Guaino, de Nicolas Sarkozy. Algún día no lejano debería la prensa de este país relacionar un poco con más celo los gabinetes de aquí. Mientras esto sucede acabo de releer un curioso artículo muy a propósito. "El juego de la ventriloquía política".
Hay otras muchas venganzas que si son legítimas. El negro tal vez más famoso fue el principal de los muchos que tuvo Alexandre Dumas (padre): Auguste Maquet. Se le conocen unos setenta y seis. No es de extrañar, por tanto, que su prolífica autoría fuera bautizada como "Fábrica de novelas: Casa Alejandro Dumas y Cía". Las anécdotas en consecuencia son numerosas. Por ejemplo:
- Dumas padre le preguntó a Alexandre Dumas (hijo), "¿Has leído mi nueva novela?", a lo cual él le contestó: "Sí. ¿La has leído tú?"
- Muy apenado porque se le había muerto su «negro» y abrumado por sus compromisos editoriales, un día se le acercó un hombre que le dijo: «Alejandro, no te preocupes, yo soy el negro de tu negro».
- "¿Dumas? Un mulâtre qui a des nègres". (¿Dumas? Un mulato que tiene negros). O parecido: "Le premier homme de couleur à avoir des nègres blancs".
Y como la historia se repite según Marx bajo la forma de farsa, en España el continuador exitoso del decimonónico Dumas es el ínclito Arturo Pérez-Reverte. Puede que, conocedor y admirador de la factoría francesa, haya copiado incluso la fórmula. Todo pasable si no asomara la fantasmal sombra del plagio. Recientemente fue condenado por la Audiencia Provincial de Madrid. Octavio Colis, amigo de las noches del Café Estar de Malasaña, compuso esta magistral pieza, más allá del ensayo académico: Arturo Pérez Reverte: de copias, robos, falsificaciones y plagios. Y hay más.


Pero hablábamos de las venganzas de los negros de verdad, no de sus explotadores. Cándido cuando más juvenilmente hacía honor al heterónimo volteriano fue negro de fray Justo Pérez de Urgel, que estaba durante el franquismo muy en el "candelabro". ¡Veinte biografías bajo el título de Los mártires de la Iglesia y el subtítulo Testigos de su fe, asesinados en la Guerra Civil! El encargo era tan urgente que debía estar concluido en un mes e iría firmado por fray Justo, abad del Monasterio del Valle de los Caídos, que cobró 40.000 duros de entonces; las prisas hicieron que Cándido se inventase muchos de esos heroicos mártires de la fe para ir más rápido; el beneficiario nunca le dio las gracias ni se molestó en verificar la obra.
Dice Cándido:

Las trescientas setenta páginas fueron una mezcla de invención y de plagio. (...) Inventé demencias y profanaciones y sentí piedad por los humildes. (...) Plagié bastante, como digo. Entre otros libros, Checas de Madrid, de Tomás Borrás, del que hurté muchas páginas. (...) Un día me acerqué a él y le dije: "Oiga Borrás, le he copiado treinta o cuarenta páginas de Checas de Madrid, puede llevarme a la cárcel, pedirme cien millones de indemnización o llevar a la cárcel a fray Justo Pérez de Urbel, que es el que firma el libro que yo he escrito.

Efectivamente, el plagio es uno de los recursos del negro, tanto por venganza como por premura y falta de reconocimiento. ¿Si el autor no va a ser reconocido, qué valor tiene la autenticidad de lo escrito?
Parecido es el caso, aunque más actual de Ana Rosa Quintana, quién sabe si en este siglo XXI de las maravillas (cervantinas, como las que pregona mi blog) nos sorprende con la tercera parte del Quijote. La segunda del Quijote fue también a caballo de siglos y su plagio sonado a fines del XX le sorprendió a ella -en esto verdaderamente inocente- por culpa de un "colaborador estrecho", que así llamó la famosa presentadora a su negro periodista, casualmente apellidado Rojo.
Otros plagios menos comprensibles son los ochocientos o ni se sabe del escritor peruano Bryce Echenique. Plagia artículos enteros donde solo se molesta en cambiar la firma. Culpa de ellos a su secretaria. Ya confeso declaró que el plagio es un halago para su autor. En el citado artículo -clickado más arriba- de la ventriloquía política se recuerda que al negro imaginado por Marías en su novela Mañana en la batalla piensa en mí le resultaba halagador que ministros, directores generales, prelados o banqueros llegaran a convencerse de que las palabras prestadas les pertenecían y que habían salido incluso de sus cabezas. Lo cual corrobora cuanto llevo expuesto. Ahora bien, en el ámbito de la literatura, lo mismo que en el del cine, el consabido pretexto de los homenajes tiene sus límites. ¿Porqué si no la editorial del chico Nozilla retiró su último libro ante las quejas de la viuda de Borges?
Acabo por citar uno más de otros tantos plagiadores conocidos: Quim Monzó, en su faceta de articulista se prodiga peligrosamente como traductor.
Ya ven, no sé cómo vienen a cuento estos ejemplos literarios (tan del gusto de mis ociosos lectores letraheridos) con el corrompido panorama de la realidad política nacional.

¡Ay, qué gente tan inocente!

...Desde luego. Para 2012 nuestros queridos banqueros y empresarios españoles han decidido que puestos a repartir favores no se van a olvidar de quienes no participaron en la fiesta que en pleno agosto montaron en todo Madrid con motivo de la actuación de esa vieja estrella del pop que es Benedicto de Roma, "Benito el diecisaisavo"(sic) para sus más fieles seguidores castizos.
Pues bien, Botín y Cía han decidido, puede que conmovidos por las críticas que suscitó aquel magnífico espectáculo, una lista de medidas para reparar la discriminación al resto de jóvenes no católicos, incluidos los ateos o aquellos otros, vagamente espirituales de la Puerta del Sol:
1ª Poner piso a toda jovencita, siempre que esté bien crecida.
2ª Nada de bonos basura, perdón de descuentos en comida basura, como la tan famosa y comida de los Mac Donalds, burriquins, telepizzas, chickenpollos, etc. Todos/as invitados/as a comer en casa Botín, Lhardy o en la misma Zarzuela, ahora que infantes/as ahuecan el ala.
3ª ¿Los jóvenes/as podrán jubilarse como Dios manda y los banqueros obedecen antes de que crien canas. A la primera que salga por la desesperada búsqueda de empleo...¡Zas, pa casa!, con el cien por cien de la jubilación y sin haber dao golpe.
Y ponga usted las demás medidas que tal vez a ellos no se les ocurran. A ver si en la red emerge uno de esos Thinks Tanks tan de su gusto que les venga a echar otra mano.

En resumidas cuentas, para el próximo año no va a ser verdad eso de que la banca siempre gana. Es más esta mañana todas la tertulias y después los telediarios han abierto las noticias con las colas tan llamativas de banqueros, clero y lo más lustroso de la clase empresarial, hasta al emprendedor hijo de la Duquesa de Alba, dicen algunos medios, que estaba encabezando esa espontánea reunión antes las puertas de las agencias tributarias estatales. Particularmente granada era la que partía o llegaba, no se sabría bien precisar, del mismísimo Ritz pasando por la neoclásica fachada del palacio de la Bolsa en la plaza de la Lealtad -bonito nombre para la ubicación de tal cueva- hasta la entrada de la oficina de Centro en calle Montalbán a unos pasos de la Puerta de Alcalá y la diosa Cibeles, que un tanto sorprendida les guiñó un ojo.


Podían percibirse, aunque torpemente algunos de sus comentarios. "Con la que está cayendo, también habremos de arrimar el hombro, vamos, digo yo...". Y cosas así. En estas que llegó el aplaudido monarca de la mañana anterior en las cercanas Cortes de la carrera de San Jerónimo (!) "Hemos de luchar contra el fraude fiscal y la corrupción, y yo el primero", musitó el agitado borbón ante la distinguida plebe. Acto seguido pidió una escopeta, "pero Su Majestad, ¿es qué salimos de caza?"
"Sí, Urdangarín, sal si tienes..."

Pillos, truhanes, malayos.

Es algo que me llena de estupor el nombre que la pasma pone a su trabajo: operación malaya. ¿Que tienen contra Malasia? Se lo digo al amigo Krahe, tu gloria es infinita, hasta entre los maderos tienes seguidores. "Entero pasó abril, entero mayo/ y sigues sin llamar, putón malayo". En la santísima trinidad de la foto el trino es uno en cuanto al malayo connotativo se refiere.
Leí la mañana del sábado en el magazine de "El Mundo" entre churros y chocolate que festejaban veintitantas horas de trabajo un reportaje sobre los 50 mayores truhanes y "pillos" (guiño cariñoso de los reporteros a la picaresca autóctona) españoles de todos los tiempos. Me asombra que su preeminente diario digital no digitalice tan expresivas páginas del carácter español. Cuando lo haga, esperamos, puede que glosemos a algún personaje histórico de esa lista. Mientras, hago memoria de lo leído. Noto la malevolencia de mezclar seguidos a tíos de hace siglos con los procesados "sub judice". Objetividad como efecto. Pro domo sua El Mundo destaca aquellos truhanes/pillos que gracias a su trabajo de investigación -eran otros tiempos- ellos mismos desvelaron. Ay, les falta su director, ¡con cuántas barajas ese paisano truhán ha jugado en sus contubernios con el poder! Pedro José, porqué no le has echado arreboles, del rey abajo ninguno, por honor -y tu gusto por el trabajo periodístico bien hecho- esta lista debiera encabezarla el mismísimo monarca. ¡Cuantos vasallos suyos han penado por él, un tal Javier de la Rosa, bien llenos sendos bolsillos, o aquel descendiente directo de Cristobal Colón!
Que pena de cine castizo, el buen material que tiene y no aprovecha su filón. El falso difunto Francisco Paesa habría lubricado la máquina creativa de Pirandello tan bien como lo hizo con su fu Mattia Pascal (el difunto Matías Pascal) junto a dos directores franceses contemporáneos y Monicelli con Mastroianni después. El chorizo Roldán por esos mares y su madre tan cerca, vecina de mis años en Zaragoza en la avenida Tenor Fleta. Rodriguez Menéndez con quien compartí ascensor apenas tiroteado y ya vuelto a la vida. Comparten cartel con Jesús Gil y Gil, cuántos faxes del "ostentóreo" alcalde leí haciéndole la pelota a un poder judicial del que tanto largaba y que tantas veces le metió mano pero nunca lo suficiente. Esa morosidad prorrogó su virreinato de Marbella. Mariano Rubio, gobernador del Banco de España, un ministro infame de Cultura para más señas, sí Jorge Semprún, alias Federico, el cabeza de chorlito según la Pasionaria, puso su mano en el fuego en un consejo de ministros por él. Se la quemó. No le importaba, era gente de su misma jet(a).
¡Qué trabajo más titánico enumerar la laya de pillos y truhanes de este reino! Por eso, que pido descanso: continuará. Epílogo:
http://www.opus-info.org/index.php?title=Santos_y_Pillos/La_Espa%C3%B1a_de_Franco%2C_entre_F%C3%A1tima_y_Bruselas

¡Un mundo perfecto!

Leo esta mañana una maravillosa conversación en Rebelión entre Salvador López-Arnal y Gorka Larrabeiti: Tiki-taka: sobre el Mundial de fútbol.
Este es el mundo perfecto para los mandamases de la FIFA y sus 207 afiliados en todo el orbe, grandes estados y pequeños principados y estadillos, lo mismo cuentan para sus corruptos fines; multinacionales asociadas y políticos de toda calaña....¡Viva la neutralidad religiosa y política que pregonan!
No cabe mayor expresión de negocio redondo que todos los que mueve el fútbol: no sólo la pelota es completamente redonda. El mundo con la crisis podrá hundirse, pero ellos no conocerán los recortes, sino la multiplicación de los panes y de los pulpos con sus múltiples tentáculos.
No se ha inventado nada más perfecto que el fútbol para unir a los pocos que siempre ganan con todos los demás que al mismo tiempo perdemos. Compartimos todos juntos -nunca revueltos-parecidas emociones, pero las ganancias no se tocan, como la copa de oro de más de 6 kilos que todo el mundo verá, aunque sólo unos elegidos podrán besarla.
Negocios privados ayudados por intereses públicos, ¡nacionales! (¿quiénes son los nacionalistas cuando chirría y rebuzna lo más granado de la caverna mediática?). Nunca se ha rodado una película con mayor número de extras, tan necesarios como invitados de pega a un convite que no es el suyo. Sin nuestra inestimable colaboración nada sería lo mismo. Ni el oro relumbraría tanto como la gloria de los campeones. Ellos lo saben y ganan sin jugar, que es la forma más tramposa y contraria a los principios tan aparentes proclamados por la muy conservadora Iglesia del siglo XX y XXI, la International FA Board, y las reglas de fair play aprobadas por el Comité ejecutivo de la FIFA, a saber: los principios de lealtad, integridad y deportividad.

Gustaba a Javier Ortiz, a menudo tan puntilloso, recordar que la ahora llamada Roja, no es España ni siquiera una selección nacional; a lo más: representa a una Federación, que no es un organismo público, que se rige por unos estatutos privados, y de los clubs federados saldrán los jugadores que un cuerpo técnico a su servicio elegirá para toda clase de partidos.
Efectivamente, esta es su anatomía fria y racional. En cambio, todo lo que la rodea es irracional, incluidos los figurones aprovechados del fenómeno y los figurantes, es decir, el resto, los extras de los que hablaba antes, imprescindibles para el éxito redondo en el espectáculo del balón.
Los estatutos de la RFEF aprobados el pasado año ratifican la visión propia de un jurista aburrido, alguien que sin embargo no era Javier Ortiz. En su primer artículo se autodefine la Real Federación española de Fútbol como una "entidad asociativa privada, si bien de utilidad pública", tiene personalidad jurídica propia, patrimonio propio y carece de ánimo de lucro.
Si España gana el Mundial, esta asociación benefactora se llevará sólo en premios tropecientos millones, supongo que de francos suizos ingresados en alguna cuenta de Suiza, sede, por cierto, de la FIFA.
Hablando de cuentas y más cuentos les recomiendo estas-cuentas-oscuras-de-la-fifa.
Si de verdad la Real Federación Española de Fútbol es un ente de utilidad pública rezaremos porque la selección que en estos días los medios llaman la Roja, se traiga para los españoles que quieren serlo y para los que lo son aunque no quieran, según la conocida fórmula de Cánovas, la Copa del Mundo y se produzca como en los buenos cuentos el milagro de la multiplicación de los panes y de los peces.